] Ma.ma si cu tata m-._ali facut la mare s
dragoste. Am fost crescutd de doud bunici — una
mo_ldoveancé,_' alta evreica. Toata copildria mea,
adolescenta si o buni parte din anii care au urmat
am fost pupata in fund si alintata de aceste doua femei
care au facut din mine o putoare extraordinara.

Am facut scoald si liceu cu predare in limba rusa.
Doua facultiti.

Am lucrat ca dereticitoare, spalitoreasi de vase, van-
zitoare de parfumuri ieftine, vinzitoare de parfumuri
scumpe in buticuri de lux, am predat rusa nemtilor, de
cativa ani fac contabilitate pentru ei.

in 2013 mi-am tras un blog pentru maturi, povestind,
fara niciun fel de cenzurd, experientele de sex si tot ce tine
de relatiile mele cu barbatii. Lola Majeure Blog s-a dovedit
a fi unul dintre cele mai citite, criticate si discutate, iar
pagina mea de facebook a fost bombardata cu mesaje: de
la cele mai tAmpite pand la cereri in cisétorie.

Am 35 de ani, sunt cdsdtorita pentru a doua oaré.

Am scos 3 carti cu ceva mai mult decat amor si
destrabilare in ele.

O am pe Matilda - o mata nesuferita gasita langa un
tomberon, care a pus stapanire pe mine, ficAndu-ma
sé inteleg cat sunt de mici si neputinciosi oamenii.

Sﬂpte
Zile

ROMAN
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Un bec chior lumina peronul. Nu era nevoie de mai
multd lumini. Doud zile a nins fara incetare, zdpada
arata drumul pand hat departe. Trenul de la opt fara
un sfert 14sa in halta pustie patru céldtori. Fara a rosti
macar un cuvint, acestia luard valizele in maéini si,
asemenea unor naluci, pornird spre oras.

Doamna D. puse ceainicul la foc. Voia sa cineze mai
devreme. Abia astepta si se bage in pat si sd-si incélzeas-
ci oasele care scartiiau mai tare decét zdpada de afara.
Era un ianuarie alb, rece si uscat. La fel ca si doamna D.
Ceainicul incepu si urle. Doamna D. turna apa clocotitd
in doui cesti mari, apoi mai turnd in una, de rezerva.
Se auzi o bitaie puternicd in uséd. Cineva din toata pu-
terea incerca sa o forteze, firma asezatd deasupra era
cét pe ce sd sard din balamale. Il Paradiso, asa se numea
motelul ai cirui proprietari érau doamna si domnul D.
Clienti pe asa vreme sunt mand cereascd. Doamna D.
14s3 ceainicul din mén3 si iesi sa-si intAmpine oaspetii.
Domnul D. care pand atunci privi televizorul se ridica
din fotoliu. il dureau salele.

Trei femei-si un barbat. Daca ar fi Intrebat-o cineva
care dintre acestea trei e mai frumoasd, ar fi ales-o
pe cea mai in varstd. in blani lung4 pand in pimant,
cu pir negru, aranjat In bucle p&na la umeri. Vopsita
apisat, in exces. incercand si ascundi ceea ce timpul

nu crutase — o frumusete sdlbatica, mistuitoare. Ar fi
avut tot pe atat cat doamna D. De asta o alese — din
solidaritate si admiratie. La sigur, domnul D., si-ar fi
oprit privirea asupra blondei. Sotia ii stia gusturile.
Fata nu avea mai mult de 25. Nu scoase niciun cuvant,
dar mimica fetei vorbea fara incetare. Nu-i placea
motelul. Era blonda, cu ochi albastri, cuminti, smeriti.

Barbatul vorbi primul:

— Ne trebuie trei camere!

— Hotelul e mai departe, explica domnul D. Dorea
sd-i Instiinteze de la bun Inceput, sa nu apard confuzii,
nepldceri, i se pareau oameni avuti.

— Ne place localul dvs.

— Camerele nu sunt incalzite, caci nu avem pe nimeni
acum. Am deconectat si televiziunea prin cablu. Dar,
puteti sta aici. Sunt doud camere libere la etaj si una
langa bucatarie.

— E-n ordine.

— Nu am auzit huruit de motor, dar, daca aveti nevoie
de parcare, pot iesi sd curdt zapada.

— Nu avem automobil.

— Maine dimineata, la 6:00, este un tren. Dacd va
culcati mai devreme, va treziti mai devreme si reusiti
sd iesiti de aici paAn’ nu ne acopera zapada cu totul.

— Abia de am venit. Nu ne grabim. Cét trebuie sa
va platim?

Domnul D. facu calculele.

— Asta e pentru o saptamana. Pe urma mai vedem
cat stam.

Doamnei D. ii straluceau ochii de bucurie.

— Ati venit in vizita la cineva din oras?



— Nona, se adresd birbatul celei de-a treia femei,
domnii intreabdda.cine am venit.

— La barbatii vostri, raspunse aceasta. Pe al dumi-
tale nu-l ating.

Nona zambi dulce cd doamna D. intineri.

Siguranta si calmul din vocea femeii o facu sa Intelea-
g ca vorbise la modul cel mai serios. Asta o nedumeri.

I

— losif, stii bine ca friptura pe noapte face rau la
digestie! Cand ai sd ma asculti?

— Mamd, de dimineatd n-am mancat mai nimic si
acum vrei si ma lipsesti de aceasta bundtate de carne?

— ... pentru cd méa gandesc la tine.

— Daca te gandeai la mine, mi-ai fi permis sd merg
cu Victoria si colegii de la catedrd in bar.

— Mancarea de acolo e afumata!

— Mancare ca mancarea.

— Nu m-ai ldsat si duc fraza pana la capat: méanca-
rea de acolo e afumatd, iar Victoria vrea sa te afume
pe tine. Priaditoarea! Ai face bine sa te feresti de astfel
de femei, Iosif, e pentru binele tau.

— Am 29 de ani. Si tot ma tin departe de ele.

— Daca niciuna dintre fetele de care ti-am vorbit nu
te-a interesat.

Sofia trase un scaun si se asezd alaturi.

— Raéposatul taica-tu ti-ar fi bagat mintile in cap.
A vrut sa ajungi om mare, te-a trimis la studii, ti-a
cumpdrat cirti, a cheltuit o avere cu tine, iar tu imi
faci inima rea.

— Mama, si nu-mi mai vorbesti asa, ca merg sd-mi
caut apartament cu chirie!

—_ Uite, vezi! Inimioara mamei, losif, stii doar ca
eu iti vreau binele, mama numai pentru tine traieste!
Schimba macazul Sofia.

— De asta nu ti-a placut Victoria. Si niciuna din cele
care au mai fost pand la ea.

— Ah! Tu nu cunosti femeile, nu stii viata. Femeile
sunt niste furii. Si lasdm acest subiect... Nu vrei sa-ti
aduc o pitura in camerd? Noaptea trecutd a fost tare frig.

— Adu-mi mai bine o gdina friptd sau o bucatad de
baclava, i-am simtit mirosul de cum am intrat.

— losif !

— Stiu, mama, e pentru binele meu! Noapte buna!

— Noapte bund, inimioara mea!

Tosif dormea ca un miel. Totusi, Sofia lud masuri de
precautie. Acoperi friptura c-o farfurie si o dosi binisor
la bucitarie. Stinse lumina si trecu in biblioteca. Lua o
carte si incepu s-o rasfoiascd. Mare lucru nu intelegea.
Nici ea si nici sotul ei nu erau impdtimiti de literatura,
dar avu grija sa cumpere carti. Multe, scumpe, majo-
ritatea editii limitate, unele cu semndturd, toate cu
coperta din piele. Anul acesta losif isi va lua in sfarsit
doctoratul. Un om de-o asemenea valoare trebuie sa
aiba un cabinet-biblioteca. S-ar cuveni sé aibd si o sotie.
Una cuminte si supusd. N-ar strica sa fie un pic urata.
Puse cartea la loc. O patura groasa in noapte de iarna
nu face rdu nimanui.



bDimineata;doamna D. pregati sase cesti de cafea. Nu
avea alti clienti in motel. In plin sezon veneau soferii
de camion. Cateodata femeile din vecinitate care erau
certate cu sotii 1si petreceau o noapte, doud, pani se
limpezeau apele, apoi se intorceau la betivii lor.

Decise sa ia dejunul impreund. Pareau oameni la locul
lor. Dorea sa-i cunoascad mai bine. Cobori doar birbatul.

— Bund dimineata! Aveti paturi moi. Am dormit
impardateste!

— Buna dimineata! Am pregatit cafeaua pentru toti!

— Sunteti draguta. As vrea sa vorbesc cu sotul dvs.
Ati putea sa-1 chemati? ’

Doamna D. disparu in bucatarie si se intoarse cu
sotul la brat. Oaspetele, un barbat bine cladit, cu maini
puternice, barbd si mustdti ingrijite si niste ochi de
taciune, 1i intinse mana.

— Mazximilian, incintat sd va cunosc! Aseard eram
prea obosit. Cand esti obosit nu ai chef de politeturi.

— Va inteleg. Eu sunt domnul D., iar aceasta este
sotia mea ~ doamna D. Asa ne zic toti cei de aici. Despre
ce ati vrut sa discutam?

— Ceea ce v-a spus sord-mea aseara nu e o gluma.
Am venit la barbatii din oras. Nu mai e convenabil si
lucrezi pentru cineva, chiar daci ti se garanteaza pro-
tectie. Si nici pe cont propriu. Tot ce castigi trebuie sa
dai copoilor. Din cauza asta Nona lucreazi asa.

— Vreti sd aduceti barbati aici? Prinse firul stipanul
motelului.

— Nu. Lucrurile stau un pic altfel. Tar daca veti
dori sd ne ajutati, toti am rdmane multumiti. La urma
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urmei, acesta este un motel nu hotel de cinci stele, deci
reputatia dvs. nu va avea de suferit.

— Faceti ce doriti, pe noi nu ne priveste atat timp
cat platiti.

Doamna D. avea judecata rece.

— Dar cum stau lucrurile? dori si concretizeze sotul
acesteia.

— Nona lucreazi cu saptaméana. Nicio zi in plus sau
in minus. Dupa asta, ii las si nu mai revine la ei. Ca sa
intelegeti mai bine, ultimul client n-a dorit-o ca femeie,
ma intelegeti? Nona-i facea curat, i tinea companie si
atat. Era vaduv. La sfarsit a platit cat i-a cerut si gata.

— Si ce ati vrea sd facem noi?

— S dati sfoard in tard. Sa stie lumea. Iar cand vor
veni clientii, s ne spuneti, asa, in linii generale, cate
ceva despre ei. E greu sd ai afaceri cu nebunii... Nona-i
selecteazi. Are un tarif, sa zicem, mai deosebit. Lucru
acesta 1i aduce mai multa satisfactie decat credeti. In
scurt timp veti vedea despre ce vé vorbesc.

— Doar Nona lucreazd sau... e afacere de familie?
Indrizni sd intrebe domnul D.

,Daci vorbesc deschis despre asta, de ce n-ar face-o
cu totii?” o intrebd si pe sotia sa cdnd rdmasera singuri.

— Toti lucrdm, dar numai Nona in sensul direct.
Laura e iubita mea. Mariska n-a dorit sd rimand acasa.
Si nici n-am fi lisat-o. Se pricepe la oameni si chestii de
amor. A stat jumate de viata in bordel. Ne-a crescut pe
mine si pe Nona. Ne este ca o mama. Ce ziceti?

Sotii D. nu erau evlaviosi, dar propunerea aceasta
directa ii 1asd cu gura cascata. Ce va zice lumea? Daca
intra in vreun bucluc? Prea erau simpatici acesti cdla-
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tori. §i erau sinceri. Motelurile pentru asta si sunt pe
lume. Pentru tdavaleala si amanti. Iar afacerile in ultima
vreme merg prost.

— Pareti oameni cumsecade, chiar daci sora dvs...

— E curva.

— Adicd se prostitueazd am vrut sd zic. Nu am vrea
sd avem probleme cu politia.

— Stati fard grija. Si politaii intrd-n cdlduri. Dupi
ce-1 racoreste Nona, alearga cu salteaua in urma ei si-i
dedica poezii.

— S-a racit cafeaua.

— Ma duc sa le chem la mancare.

oo
*

— Au fost de acord!

— Ura! Ura! Laura-i se prinse de gét si incepu si-1
sdrute la nimereala.

— Dupa! Dupa ce méincam ne giugiulim, fetito. Haide
la Mariska sd-i dam vestea.

— Mama Mariska, acesti oameni au fost de acord!
Mariska sta la fereastra. Reusi sd se imbrace, si se coa-
feze si sd se dea cu rosu cardinal pe buze. Avea buze
moi si pline.

— Maximilian, spune-i iubitei tale si nu ma mai
numeasca asa. Ma simt ca o putoare batrina.

— igi zice ,mama” ca sa-ti intre in gratii, caci nu
suntem inca rude. Se auzi vocea Nonei.

Nona avea ochi frumosi. Negri. Pareau si mai negri
din cauza rimelului si a fardului de pleoape. Si ele
negre. Avea par de-un castaniu inchis, spilicit, se lua
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deja vopseaua, la radacini apareau fire mai intunecate.
1l purta despletit, lisand impresia ¢ nu a fost pieptanat
de-o sdptdmana. Nu ai putea zice dacd era frumoasa
sau uratd. Comund, mai degraba. Asta pana a deschi-
de gura si a incepe sd vorbeascd. Pe datd i observai
diastema dintre dinti. Ingredientul necesar pentru ca
infatisarea sa se transforme, sa devina speciala. Si vocea.
Avea vocea unei fumétoare inrdite, un timbru mult mai
grav decat al Mariskai, o voce calma, increzdtoare, ca
a pamantului.

Cele doud femei coborara, lasdndu-i pe Maximilian
si Laura sa-si dea ghionturi.

— Maximilian, cind o sd ne casatorim? Laura voia
rochie alba si nunta.

— Sa ne casatorim? Incepu acesta s-o cicaleasca.

— Doar ai promis! Nu uita ca m-ai necinstit!

— Intreg orasul te-a necinstit.

— Dar tu ai facut-o in toate gaurile.

— Asta n-o neg! Hai la cafea, femeia a pregatit-o
special pentru noi.

Jo
x

losif puse servieta pe masa. Veni mai devreme la
catedra. Uitase lucrdrile de control in sertar. Azi tre-
buiau anuntate rezultatele. Iosif era un profesor bland,
iertator si nu prea destept. Acolo unde dadea el un 10,
altul cu greu ar fi dat 9. Elevii nu incercau sa faca haz
de el, erau prieteni. Avea o singurd grupa. Restul tim-
pului era dedicat doctoranturii. Auzi pasii si rasetele
colegilor pe coridor. Isi afunda si mai tare nasul in foi.
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Intrard trei profesori si o fata roscatd, doctoranda ca si
losif, Victoria nu-i daduse nicio atentie, lud de pe masa
o mapa, le urd baietilor succes si iesi.

— losif, salutare! Tu te culci odata cu géinile, de
asta vii primul la universitate, incepu batjocura cel mai
smecher dintre ei.

— Asta pentru ca n-a mers aseara cu noi.

— Hei, Iosif, mult ai s-o mai tii asa? Victoria n-o sa
te astepte o vesnicie! Nu e proastd, isi dd seama cd o
placi! Fa si tu o miscare! Ori ti-e teama?

— Ori nu stii cum! Te invdt eu, smecherul batu
apropoul. Avea faima de gagicar.

— Lui Iosif i-ar trebui o muiere. S&-1 dezmurta. Ce
ziceti, baieti, 1i facem un cadou? Stiu vreo cateva de
prima clasa. Daca nu le vrei pe ale noastre, iti aducem
din alta parte! Ha-ha-ha!

— La Il Paradiso std una. Frumoasé foc, dar nu stiu
cat ia. Trebuie sa jumuleasca bine. Punem mané de la
mand dacé trebuie!

Vazand ca Iosif nu reactioneaza in niciun fel, baietii
se plictisira.

— losif, vrem si noi cum e mai bine! Nu te supéra ca
suntem nesuferiti. Dar de asta si ne iubesc femeile. Cu cét
mai nesuferiti suntem, cu atit mai tare le sfaraie calcaiele.

— Diseard Lena vine la noi.

— Mama, o stiu pe Lena de cind eram mici, o vad
in fiecare saptimani. De ce incerci si ne combini? Intre
noi nu poate fi nimic.

— Asa spunea lumea de mine si de rdposatul tdica-
tu. Dar unchiul i-a linistit pe toti: ,,Sa vedeti c-o sa iasa
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bine. Niste banuti dintr-o parte, niste banuti din alta,
se adunad la un loc. O vorba buna dintr-o parte, o vorba
buna din alta, se aduna la un loc. Se cunosc copiii, ne
cunoastem noi. Viitorul e la adapost.” Unchiul era profet.
Sa nu fi fost boala, mai traia si acum. Si el, si taica-tau.
Sa vii mai devreme, sd reusesti sa te schimbi. Nu sta
pana tarziu, nu esti paznic.

— Daca vine Lena, eu acasa nu vin.

— Josif, inima mamei tale va ceda intr-o zi. Si numai
din vina ta. La 17:00 te astept.

Sa-1 fi anuntat cu o zi Inainte, inventa ceva, acum
era prea tarziu. Lenei 1i pute gura si e mare nemernica.
Nimic nu-1 mai putea salva. Numai sa-l calce trenul.

Daca doamna D. nu ar fi deschis usa sd arunce gu-
noiul, Iosif ar fi inghetat inca mult timp. Venise din
curiozitate, Intr-o doara, in treacit.

— Intrati, nu stati in prag. Credeam c& sunteti vreun
boschetar. Ati venit la Nona?

— La cine?

— La Nona. Fata care stiti si dvs. ce lucreaza.

— Deja lucreaza? losif isi imagina ca va fi nevoit s
astepte la usd, ascultand gemetele celor care au venit
inaintea sa.

— Nu vé nelinistiti. Sunteti primul sdu client. Treceti,
losif, nu stati in frig.

— De unde stiti cum ma cheama?

— O stiu foarte bine pe mama dvs. Nici nu e de
mirare cd ati hotarat sa treceti pe aici. Sd va torn ceva
tarie pentru curaj?
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